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Tijdens de zomer van 1835 houdt de 22-jarige theologiestudent Sdren
Kierkegaard vakantie in Gilleleje, een plaatje aan de noordkust van
Sjaeland, zo’'n 50 km ten noorden van Kopenhagen [1]. Vanuit Gilleleje
onderneemt SoOren uitstapjes in de omgeving, die hij in zijn dagboek
beschrijft. Een favoriete plek is daar voor hem de Gilsbjerg, een duin
van waar je zowel uitzicht hebt over land als over zee. S6ren staat daar
‘op een stille avond, wanneer de zee met diepe, maar stille ernst zijn
lied aanheft, de drukke bezigheden van het leven verstommen en de
vogels hun avondlied zingen’. S6ren weet zich hier opgeheven boven de
gebruikelijke irritaties van alledag, het s alsof zijn geliefde
overledenen hem in hun armen nemen en hij buiten zijn lichaam is,
verzoend met het leven: ‘Toen voelde ik opeens hoe groot en klein ik
ben; de grote machten van trots en ootmoed hadden zich
vriendschappelijk verenigd. En gelukkig de man voor wie dat in ieder
ogenblik van zijn leven mogelijk is; in wiens borst deze twee elementen
niet alleen een vergelijk getroffen hebben, maar elkaar de hand gereikt
en een stille bruiloft hebben gehouden. (%) Rustig en stil zal zijn leven
voortstromen, en hij zal noch de bedwelmende beker van de trots
ledigen, noch de bittere kelk van de vertwijfeling. Hij heeft gevonden
wat die grote filosoof zich wenste, maar niet vond: dat archimedische
punt, van waaruit hij de hele wereld kan optillen, dat punt dat juist
daarom buiten de wereld moet liggen, buiten de beperkingen van tijd
en ruimte.’

Voor Udo Doedens (die eind 1999 promoveerde op een studie naar
Kierkegaard) is in de beschreven ervaring op de Gilsbjerg in de kiem
een visioen aanwezig, dat zich in de loop van Kierkegaards
schrijverschap verder zal ontwikkelen en dat (zeker in retrospectief)
een zekere eenheid aan het werk van de Deense filosoof geeft. Doedens
brengt dat op de noemer van het eenvoudige leven.

Dat dat niet zonder meer voor de hand ligt, blijkt wel uit het boek dat
Doedens nodig heeft om zijn stelling uit te werken. Het is een kolos van
meer dan vijfhonderd dichtbeschreven bladzijden geworden, waarin
Doedens stap voor stap Kierkegaard volgt in de ontwikkeling van zijn
schrijverschap. De schrijver voorziet het mogelijke nadeel van de
enorme omvang dan ook van een mogelijk voordeel, namelijk het
gebruik van het boek als handleiding bij eigen Kierkegaard-lectuur. En
zo heb ik het dan ook gebruikt.

Eenvoudig leven en Séren Kierkegaard. Het lijkt niet de meest voor de
hand liggende combinatie. Alleen al een vluchtige blik op het oeuvre
dat Kierkegaard heeft achtergelaten geeft de indruk van een nogal
gecompliceerd, misschien zelfs verwarrend, geheel. Zo gebruikte
Kierkegaard meer dan twintig pseudoniemen waaronder hij zijn boeken



publiceerde. Wat wil een schrijver daarmee zeggen? Is dat alleen maar
een negentiende-eeuwse poging tot interessantdoenerij?

Het persoonlijk leven van Sdren Kierkegaard geeft ook niet bepaald het
beeld van een eenvoudige idylle. De feiten zijn bekend: de
gecompliceerde  verhouding tot zijn vader, de ongelukkige
liefdesgeschiedenis met Regine Olsen, de polemiek met de in zijn dagen
dominante filosofische stroming van het hegelianisme, de felle aanval
op het gevestigde christendom in het algemeen en op de Deens-
Lutherse staatskerk in het bijzonder. Het wekt alles niet de indruk van
een zich in alle rust voltrekkend leven. In een artikel over Kierkegaard
spreekt de filosoof Ger Groot zonder omwegen van een overspannen
protestantisme bij S6ren Kierkegaard. Is dat wellicht een betere sleutel
tot verstaan van de Deense filosoof dan een begrip als het eenvoudige
leven?

Vorig jaar kwam in Nederlandse vertaling een van Kierkegaards meest
omvangrijke werken uit onder de titel Of/of. Het werd prachtig vertaald
en zorgvuldig geannoteerd door Jan Marquart Scholtz, die ook al eerder
delen van Kierkegaards werken vertaalde.

Of/of is een merkwaardig boek, door Kierkegaard uitgegeven onder het
pseudoniem Victor Eremita. Toch blijkt in het spel dat Kierkegaard met
deze constructie speelt, ook deze Victor Eremita (vertaald: de in
eenzaamheid overwinnende) is niet de schrijver van het werk, hij is er
zogenaamd slechts de uitgever van. In een voorwoord geeft deze Victor
Eremita wat aanwijzingen die de lezer enigszins kunnen helpen.
Overigens, is het woord boek wel op zijn plaats? Het lijkt eerder een
bundel geschriften, die Victor Eremita toevallig heeft aangetroffen in
een oude secretaire.

De geschriften laten zich in twee delen groeperen. Het eerste deel
bestaat uit een aantal geschriften, die Victor Eremita esthetische
verhandelingen noemt, het tweede deel uit essays van ethische inhoud.
Bij nadere beschouwing blijkt het bovendien in het tweede deel te gaan
om brieven geschreven aan de auteur van de esthetische
verhandelingen. De auteur van het eerste bundeltje geschriften wordt
door Victor Eremita, bij gebrek aan verdere aanduiding in de
geschriften zelf, A genoemd en de auteur van het tweede bundeltje B
(hoewel hier in de geschriften ene rechter Wilhelm als auteur genoemd
wordt).

Het geven van een titel aan de geschriften heeft Victor Eremita enige
hoofdbrekens gekost, maar bij het voortdurend bezigzijn met de
papieren kreeg hij ineens een gedachte die nieuw licht op de bundel
wierp. Zouden de geschriften afkomstig kunnen zijn van een en
dezelfde persoon? Die gedachte liet hem niet meer los, ondanks alles
wat er tegen pleitte. Het zou dan gaan om iemand ‘die in zijn leven
beide bewegingen heeft doorlopen of in ieder geval heeft doordacht’.
De beide bewegingen slaan op de esthetische beschouwing van het
leven en een meer ethische. Zo kwam hij op de titel Of/of. Bij lezing
hoeft de lezer zich overigens niet druk te maken over de titel, maar na



lezing kan hij misschien over de titel nadenken: ‘Wanneer het boek
gelezen is, zijn A en B vergeten, alleen de beide levensvisies staan
tegenover elkaar en verwachte geen eindige beslissing in specifiek
persoonlijkheden.” Uit een nawoord (weliswaar destijds niet
gepubliceerd) van Victor Eremita blijkt dat hiermee aan de lezer een
opdracht wordt meegegeven. De lezer wordt als het ware zelf aan het
werk gezet met de in het boek aangeboden beschouwingen, die niet
uitlopen op een uiteindelijke visie, dat is de taak van de lezer. Zo'n
lezer nu is Victor Eremita. Het spel met de pseudoniemen lijkt voor
Kierkegaard een bijzondere bedoeling te hebben.

In deel T van Of/of wordt de esthetische beschouwing van het leven
vooral duidelijk gemaakt aan de hand van een aantal liefdesaffaires uit
de wereld van kunst en literatuur. Dit deel culmineert in de
slotvertelling, die A niet voor eigen rekening neemt (durft nemen?),
maar toeschrijft aan een zekere Johannes. Deze Johannes vertelt in het
‘Dagboek van een verleider’ hoe hij een meisje Cordelia het hof maakt,
een relatie met haar aangaat, zich zelfs met haar verlooft. Toch is zijn
doel daarbij niet om met Cordelia een huwelijk aan te gaan, nee hij wil
haar voeren ‘tot de toppen van de hartstocht’. Als hij haar daar
eenmaal gebracht heeft en zij zich in volkomen overgave aan hem heeft
gegeven, is het voor hem genoeg geweest en stoot hij haar af. Het
enige wat hem lijkt te drijven op zijn veroveringstocht lijkt onmiddellijk
zingenot te zijn, maar dan wel in zijn meest gesublimeerde vorm. De
esthetische benadering van het leven (waar deze vertelling een
neerslag van is) ontbeert het dan ook aan continuiteit en
duurzaamheid. Een probleem waar de geschriften van A getuigenis van
afleggen is daarbij dat A’s onmiddellijke verhouding tot het leven onder
spanning gezet wordt door een onstilbare hang naar reflectie. Anders
dan bijvoorbeeld Don Juan die lichtvoetig en niet door reflectiezucht
geplaagd als de ideale veroveraar van de ene vrouw naar de andere
gaat, wordt A gekenmerkt door zwaarmoedigheid en vertwijfeling.
Uiteindelijk lijkt de esthetische levensbeschouwing, ondanks de hier en
daar diepzinnige doorkijkjes, dan ook een nonverhouding tot het
werkelijke leven op te leveren. Dit wordt fraai uitgedrukt in een
passage waarin A lucht geeft aan zijn levensvisie: ‘Trouw, je zult er
spijt van krijgen; trouw niet, je zult er eveneens spijt van krijgen;
trouw wel of trouw niet, je zult van allebei spijt krijgen; ofwel je
trouwt, ofwel je trouwt niet, van allebei krijg je spijt.’

In Deel II komt B, ook wel rechter Wilhelm genoemd, aan het woord.
Hij is getrouwd, heeft kinderen en blijkt bevriend met A. Hij maakt zich
zorgen over zijn vriend en probeert hem door middel van twee lange
brieven op het goede pad te brengen. In de eerste brief staat het
huwelijk centraal. Voor rechter Wilhelm is het niet zo dat ethiek en
esthetiek, of misschien wat pregnanter geformuleerd, huwelijk en
erotiek, elkaar uitsluiten, zoals dat voor zijn vriend A het geval lijkt te
zijn. De brief draagt dan ook als titel ‘De esthetische geldigheid van het
huwelijk’. Een tweede brief probeert de verhouding van ethisch en
esthetisch uit te werken in verband met de persoonlijkheid.



Een hoofdbezwaar van rechter Wilhelm tegen de benadering van A lijkt
te zijn dat deze met al zijn beschouwingen zijn eigen
verantwoordelijkheid uit de weg gaat. A deinst uiteindelijk steeds weer
terug voor een concrete vrijheid, die hem voor ethische keuzen plaatst.
In Kierkegaards terminologie blijft A rondzweven in het rijk van de
mogelijkheden; hij overweegt van alles, maar tot een werkelijke keuze
weet hij het in zijn leven niet te brengen.

Toch komt rechter Wilhelm zijn vriend in de loop van zijn betoog
enigszins tegemoet. In het begin probeert hij A vooral zijn eigen
positieve levensinstelling aan te bevelen, maar gaandeweg toont hij
meer begrip voor de bezwaren die zich in een levensgeschiedenis voor
kunnen doen en die zo'n positieve houding in de weg kunnen staan.
Ligt in het zwaarmoedige reflecteren van A niet ook een verlangen naar
het eeuwige en gaat Wilhelms eigen levenshouding met al zijn
plichtsbesef niet te zeer op in het eindige leven? Uiteindelijk geeft
rechter Wilhelm zijn vriend het advies om met meer moed voor zijn
vertwijfeling te kiezen, en dan niet in de betekenis van twijfel aan
zomaar iets, maar een allesomvattende, existentiéle vertwijfeling. In
zijn keuze voor de vertwijfeling zal hij zichzelf in zijn eeuwige kern
terugvinden en zal het hem ook mogelijk worden het concrete leven te
aanvaarden.

Helemaal gerust lijkt rechter Wilhelm toch nog niet te zijn. Hij stuurt A
nog een kort briefje na met een preek geschreven door een bevriende
predikant. In die preek, die als titel heeft ‘Het opbouwende in de
gedachte dat wij tegenover God altijd ongelijk hebben’, wordt een
liefdevolle verhouding tot God aangegeven als een basis om de
moceilijkheden van het eindige leven te kunnen overwinnen. Zo eindigt
het boek met een derde perspectief naast het esthetische en ethische,
het religieuze.

Of/of werd in 1843 gepubliceerd. Een belangrijke aanleiding voor
Kierkegaard om dit werk te schrijven lijkt te liggen in zijn in 1841
verbroken verloving met Regine Olsen. Al schrijvend lijkt hij te
proberen in het reine te willen komen met de contradicties die hij in
zijn leven ervaart en die hem beletten een huwelijk met Regine aan te
gaan.

Maar er is meer dan de geschiedenis van Kierkegaard in dit verhaal,
Kierkegaard neemt in zijn pseudoniemen ook de tijd waarin hij leeft de
maat. Het boek was al geopend met de zin: '‘Misschien is het je wel
eens in de zin gekomen, waarde lezer, om enigszins de juistheid te
betwijfelen van de bekende filosofische stelling dat het uiterlijke het
innerlijke is en het innerlijke het uiterlijke.” Dat was een onverholen
kritiek op de heersende hegeliaanse filosofie, die de contradicties van
het leven in hogere syntheses probeerde op te heffen. Dat was
Kierkegaard onmogelijk geworden, hij zag in zo’'n benadering steeds
scherper het gevaar van een objectivering van de werkelijkheid. Een
werkelijkheid die ons uiteindelijk koud laat. Daartegenover zocht hij
naar een innerlijke, subjectieve verhouding tot de werkelijkheid. Niet
voor niets eindigt het boek dan ook met de zin: ‘Vraag jezelf, en blijf



jezelf vragen, tot je het antwoord vindt; (%) pas de diepe innerlijke
bewogenheid, pas de onbeschrijfelijke ontroering van je hart, pas die
overtuigt je ervan dat de kennis die je deelachtig bent geworden je ook
toebehoort, dat geen macht je die kan afnemen; want alleen de
waarheid die opbouwt is waarheid voor jou.’

Of/of staat nog aan het begin van het schrijverschap van Kierkegaard,
het zal uit de beschrijving duidelijk zijn geworden dat het boek en
daarmee het schrijverschap van Kierkegaard nog niet af was. Toch
tekent zich al wel een richting af. Is er sprake van overspannen
protestantisme? Het is onnodig te ontkennen dat Kierkegaards leven
gestempeld wordt door een belast verleden en schuldgevoelens. Maar
dat is nog iets anders dan overspannen protestantisme. Kierkegaard
zelf beschrijft zijn schrijverschap als een ontwikkeling in de richting
van het religieuze. Als een van de enigen van zijn tijd zag hij hoe het
gevestigde christendom vastliep in objectiveringen en aanpassingen
aan de tijdgeest. In die omstandigheden was een christelijk leven voor
Kierkegaard onmogelijk geworden. Pas via de omweg van de
verinnerlijking van de paradoxen van het christelijk geloof kreeg hij
weer zicht op het eenvoudige leven. Zijn tijdgenoten en ons gaf hij in
zijn pseudonieme werken stof tot zelfwerkzaamheid om die beweging
mee te voltrekken. Hij zocht daarbij niet de massa, maar de enkeling.

[1] Uitgeverij Ten Have 1999, 565 blz., f69,-



